翊钧道成寺（废墟版）

（试）试赐紫与金鱼袋

⚠️大三角。洁癖别看。

司马光的习惯是一天完成固定量的工作，笺注，审定，阅读。因为别的缘故错过了，第二天就要补上。字不可写草，不可懈怠，一例是横平竖直。如此日复一日，从寄寓在兄长宅里的小楼，到后来去洛阳，都是如此。

人从漂亮的北方少年，皱巴巴成了皱巴巴纤瘦老头，都是如此。他原来少年时候，虽然和兄长在同一屋檐下，因为这工作习惯也很少碰面。亲故都习惯了，习惯了司马光是耿直的无感情工作机器。

正常人坚持不下来他这一套，恒心与耐力是一方面，身体吃不消才是大头。世间也有好学青年，学司马光的模样日定笺注，最后积劳成疾的。总之，属羊的司马光，脾气和羊一样执拗，身体也和羊一样轻盈健朗。

这样的人，写诗常容易犯因固定而生的毛病。宋人视作崩坏的时代，有诗的皇帝曾说过，“为文须要放荡”。司马光做不到非常放荡，只能一般放荡一下下，最常见的是完全不放荡。作诗文必须的文气，就在完全不放荡的眉眼间蒸发空中去了。

但是作史书则刚刚好。因为很克制，很有史学家的自我修养，做出来的东西像纳鞋底板，踏实，平稳，即使不喜欢也无可指摘，有天人之际那种乙部业特殊的美。

司马光对自己这套书的要求极其苛刻，规矩自己统一了，也耐心把这些条例教授给编写委员会的其他人。每一卷核定完毕，他要在卷首郑重其事地写上自己的结衔。宋人的结衔很长，对宋人来说已经足够繁复，恐怕后人也会如此认为。不过洛阳的司马光沉浮官场多年，散官、寄禄、职事、差遣、勋、爵、食邑……如此流水一样一一下来，也有职官本身经纬齐整的感觉。

然而元祐间，职官改动了，散官本官都换成了新的模样。日复一日固定的假象，哗啦一下，碎成了一地瓷渣。于是司马光不容易沾染浓烈世俗情感的壳，也哗啦一下碎在了他的书里。

后人史学家从书中捡拾到这些碎瓷片，为彼误伤的上古人鸣冤，连带着骂上司马光几句。号称没有情感，怎的在这里喜好如此浓重了。

诸位看官，你怎道好好一个七情六欲活人没有情感？连圣人都有七情六欲，司马光即使是地上的圣人，也曾不顾一切地将自己的心挖出来，几次三番献给一个人过。只道是“相见争如不见，多情更似无情”。坚硬如司马光，文气也有过巅峰，都在收到绝交信以后。至于官衔的变动，新的结衔充斥了旧爱新欢情好日密意，他只能将指甲嵌进拳心，系之到卷首。

这时也要感慨，如果他是不能高强度工作的人，如果当初做了一个月笺注就呕心沥血死去了，也未尝因为能获得情人落泪之悼念而不可。只是他此刻还不知道，以后自己的名字会出现在那人屏风的背面，密密麻麻，每一笔都是不同的思绪，不同的泪。